课程排得满满当当，早自习、晚自习、课间操、月考……一切都按部就班地进行着。苏晓玉的生活也渐渐有了规律，虽然依旧忙碌，但她已经不再像刚开学时那样感到孤单和无助。 然而，成长的烦恼也随之而来。 某天下午的物理课上，苏晓玉又一次感受到了自己的无力。物理老师站在讲台上，滔滔不绝地讲解着牛顿第二定律的应用题。苏晓玉努力地听着，但脑子里却一片混乱。她低头看了看自己的笔记本，上面密密麻麻地记满了公式和例题，可她却始终无法理解这些公式背后的逻辑。 “苏晓玉，你来回答一下这个问题。”物理老师突然点了她的名字。 苏晓玉猛地抬起头，心跳瞬间加速。她站起来，低头看着课本，试图从那些复杂的公式中找到答案。然而，她的脑子里一片空白，嘴唇动了动，却发不出声音。 ...