光坐在废墟堆里穿针引线。她的“工作室“是辆贴着“流动医疗站“标语的二手面包车，车厢里摆满了各种型号的注射器和输液管。生锈的车窗框上贴着泛黄的便利贴，记录着每个患者的忌口清单和用药提醒。 有位拄着拐杖的老太太颤巍巍地靠近，浑浊的眼睛盯着她手里的银针：“姑娘，给我补个破洞吧。“时光笑着抽出绣着卡通针孔的创可贴，那是小宝幼儿园手工课的作品。老人布满老年斑的手指突然攥住她的袖口：“你和我闺女年轻时真像啊，都是纺织厂里穿白大褂的“ 话音未落，推土机的轰鸣声撕碎了回忆。时光低头看着老太太膝盖上的陈旧针孔——那是二十年前纺织厂工伤留下的，和此刻自己手臂上密集的穿刺痕迹如出一辙。她突然想起婚礼当天，吴刚也是这样隔着染血的纱布，把安全绳扣套在她渗血的无名指上。 第二节...