爪蜷在麦秸堆里，脓血在草秆上结成暗红的松脂。 “丧门星。“母亲掀开东屋绣着牡丹的门帘，毛线围巾的线头扫过我的后颈，“去坝塘摸两条鲤鱼，你弟想喝酸汤。“ 雪粒子钻进补丁裤的破洞，老黄狗跟到晒谷场便不肯挪步。它望着青石板路上薄雪覆盖的脚印，那里留着弟弟昨日追竹蜻蜓时踩出的旋涡。昨夜弟弟啃剩的苞谷芯丢给它，碎渣卡在牙缝里疼得它直磨墙。 溪水泛着鸭蛋青的寒光，我赤脚踩进浅滩，水底鹅卵石硌得脚心生疼。对岸土地庙的残垣后闪过一团黄影——是只瘸腿野狗，叼着弟弟丢弃的布老虎。那老虎眼睛的纽扣早被拽掉，此刻像两个黑洞洞的枪口。 两条鲤鱼在竹篓里甩尾，鱼鳃沾着雪粒宛如撒了米花。路过村头小卖部时，春娥婶正往门头挂挡风的草帘。褪色年画上的胖娃娃被掀起一角，露出...